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EDITORIAL 
Os dias luminosos e cheios de 

alegria, comuns em fevereiro, 

estão um pouco mais nublados 

neste ano. Mas, como costumo 

dizer, a literatura será sempre uma 

fonte inesgotável de energia, não importa se chova ou 

faça sol. A literatura não se abala com o sombrio, com a 

treva. Ao contrário, faz deles matéria-prima para a beleza. 

E beleza é o que não falta na obra de nossa entrevistada 

do mês, Sabrina Dalbelo, autora participante das 

antologias “Delirium Liricus” e “Histórias do Cotidiano”, 

da Verlidelas, e que acaba de lançar seu novo livro solo 

de poesia pela Penalux. Aqui na revista, além de 

conhecer um pouco sobre o processo criativo da Sabrina, 

o leitor perceberá a força poética de seus versos em três 

poemas selecionados. Em seguida, temos a estreia da 

sessão “Destaque”, neste número dedicada ao livro de 

Cris Ladeia, “O Quadro na Parede”, em processo final de 

edição. A pintura na capa – “Duas Mulheres na Janela”, 

do espanhol Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682) – 

traduz a beleza e a leveza dos contos de Cris, cujas 

histórias, vividas ou sonhadas, trazem sempre 

personagens em busca de amores e sonhos. Para 

finalizar esta edição, nosso querido Mogg Mester, autor 

sensível e talentoso, empresta seu conto “O Morador da 

Caixa de Papelão”, uma trama ao mesmo tempo absurda 

e trivial. É ler para crer. Ou não. 

      É isso! Convidamos você, leitor, a se ensolarar com a 

edição de fevereiro de nossa revista! Boa leitura! 

                                                                      Luzia Barbosa 

 

Apoiam esta edição:  
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Fale um pouco de sua trajetória como escritora. 

Eu escrevo desde sempre. Ainda muito jovem, per-
cebi que gostava de produzir textos, como trabalhos 
de escola e cartões de aniversário para amigos. Mas, 
até pouco tempo atrás, não considerava explorar a 
ficção ou a poesia. Então, entre 2010 e 2011, após ter 
minha primeira filha, senti necessidade de trans-
formar algumas ideias que povoavam minha mente 
em textos literários. E foi maravilhoso fazer isso 
afinal. Por volta de 2014, meus amigos e familiares 
começaram a me reconhecer como escritora. Hoje, 
respeito o comando que as ideias surgidas do meu 
olhar me dão. Normalmente, elas me guiam para a 
composição de versos, mas também adoro me aven-
turar nos contos. Eu acredito não ser possível escre-
ver só quando se tem tempo. O escritor precisa 
botar logo para fora tudo aquilo que brota dentro 
de si. 
 

Como se dá o seu processo criativo? 

Gosto de escrever poesia antes de dormir. Ou me-
lhor, já deitada para dormir. Parece que as ideias 
que foram se formando durante o dia se assentam 
em mim à noite. Entretanto, conforme falei na ou-
tra resposta, posso dizer que, quando sou tomada 
pelas palavras, escrevo a qualquer hora. 

Normalmente, componho poemas direto no ce-
lular. Mas, para construir contos, preciso de calma e 
organização. Analiso cada ideia e, geralmente pela 
manhã, com a cabeça fria e tranquila, sento-me ao 
computador para estruturar o texto. A prosa requer 
mais tempo e releitura. A poesia é como uma res-
piração, instantânea, praticamente instintiva. 
 

No final de 2020, você lançou pela Penalux a 

coletânea poética “Rasga-Ossos”, descrita como 

experimental, ácida, intimista e diferente de seus 

livros anteriores. Conte mais sobre essa obra. 

“Rasga-Ossos” é um livro cujos poemas adorei es-
crever. A ideia foi aliar símbolos e alegorias que, no 
entendimento comum, viveriam em dissonância. 
Tentei mesclar num mesmo contexto poético figu-
ras paradoxais ou distantes (ele e ela; acrobata e 
psicopata; senhora de lenço na cabeça e moça do 
lenço na cabeça) com a intenção de mostrar que a 
poesia possibilita essa integração. O objetivo central 
do livro é falar de algumas agruras que en-
frentamos apenas pelo fato de estarmos vivos, 
especialmente as que estão conosco no dia a dia. Ao 
trazer essa percepção, o livro permite ao leitor 
refletir – um dos efeitos esperados de qualquer 
poesia, aliás. 

 
 

 

https://www.editorapenalux.com.br/autor/MzQ4/Sabrina_Dalbelo
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Como dito, você produz textos em prosa e verso. 

Tem preferência por uma dessas formas de escrita? 

Tenho, sim! Não há como não ter. As ideias nascem 
naturalmente em formato de poesia dentro de mim. 
Então, sinto-me mais confortável escrevendo 
versos. A prosa demanda um exercício mais 
elaborado para ser concretizada. 
 

Participar de coletivos literários, como o blog As 

Contistas, estimula o seu crescimento como 

escritora? 

Sem dúvida! O blog As Contistas, muito mais que 
um coletivo heterogêneo de autoras contempo-
râneas que produzem textos de alta qualidade, é um 
grupo de escritoras ávidas pelo aprimoramento da 
própria escrita. Quando lemos os textos umas das 
outras, ganhamos em inspiração e aprendizado. 
Assim, somos incentivadas a nos aperfeiçoar. E o 

mais legal é que vibramos juntas a cada vitória 
individual, até porque essas conquistas nunca são 
encaradas como totalmente individuais. 
 

Você acredita ser possível ao autor fazer uma 

literatura desconectada da realidade – seja a 

realidade de seus sentimentos, do mundo que o 

cerca... – ou entende que obra e criador sempre se 

misturam? 

Que ótima pergunta! Ela permite abordar um 
assunto espinhoso e delicado, o tal “lugar de fala”. 
Sinceramente, acho que qualquer pessoa pode 
escrever sobre qualquer coisa. Na verdade, um 
escritor ser capaz de traduzir vivências diferentes 
ou distantes das suas como se fossem realidades 
vividas por ele próprio é algo até desejável, pois 
essa é uma das principais habilidades que quem 
escreve deve possuir. Entretanto, para o leitor 

https://ascontistas.wordpress.com/
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perceber verdade no texto, este pre-
cisa ter qualidade. E escrever bem e 
sobre qualquer tema é para poucos. 

Analisando um outro aspecto da 
pergunta, eu diria que nada do que 
escrevemos está completamente 
dissociado de quem somos e das 
nossas experiências, assim como a 
interpretação feita durante uma 
leitura depende das experiências do 
leitor. 
 

Quais são suas principais influên-

cias? 

Apesar de admirar os autores clás-
sicos, valorizo muito os contempo-
râneos, pois quem vive ou viveu a 
mesma época que eu sempre me 
proporcionou um grande aprendi-
zado. Desse último grupo, posso ci-
tar Marcelino Freire, Lygia Fagun-
des Telles, Ni Brisant, Thays Pretti, 
Mar Becker, Sandra Godinho, Paula 
Giannini, Maria Elisa S. Ribeiro (as 
mulheres em geral do coletivo As 
Contistas), Bruno Brum, Ana Elisa 

Ribeiro, Gustavo Melo Czekster, entre tantos outros. 
E gosto muito de Fernando Pessoa, Edgar Allan Poe, 
Julio Cortázar, Rubem Fonseca, Manoel de Barros, 
Ana Cristina Cesar, Hilda Hilst, Clarice Lispector, 
Eduardo Galeano... Puxa, tem muito escritor bom! 
 

Você teria alguma mensagem especial para dar aos 

leitores? 

Sim! Eu gostaria de pedir a eles que deem uma 
chance à poesia. Toda poesia tem um leitor em po-
tencial. Temos de ultrapassar essa barreira de cli-
chês do tipo “poesia é de difícil compreensão”, “po-
esia é uma coisa chata”. Acredita, leitor, tem poeta 
por aí que fala a tua língua e escreve sobre o que tu 
te interessas. Esse ou essa poeta vai te mostrar lu-
gares que nem tu mesmo sabias que habitavas, mas 

que são muito teus. Não desistas dos versos. ■                                        
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Instragram: @sabrinadalbelo      
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Visite: 
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Visite: 
https://www.adrianovilla.com.br/ 

http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/
https://www.adrianovilla.com.br/
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O livro “O Quadro na 

Parede”, que em 

breve será lançado 

pela Verlidelas, reúne 

histórias vividas ou 

sonhadas. Os 

personagens criados 

por Cris Ladeia são 

gente do dia a dia: 

um velho, uma moça, 

um homem..., todos em busca de amores e 

sonhos. Nos contos, o leitor encontra 

atmosferas capazes de lhe sugerir sensações 

variadas, como nostalgia e inquietude. Após 

mergulhar em cada um, cabe a ele imaginar 

quais histórias de fato aconteceram e quais 

foram inventadas. Nas próximas páginas, uma 

seleção de textos tirados da obra mostra a 

capacidade que eles têm de encantar 
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ESTÁ QUENTE, porém devo continuar 
vestida assim. Também não gosto de 
preto, mas todos esperam me ver de 
luto. Ah, um vestido florido, sem 
mangas, acima dos joelhos, bem-feito... 
Quem sempre se preocupou com minha 
roupa encontra-se agora ali, pálido, 
inerte, com o terno roxo que usava em 
ocasiões especiais, mas que tanto 
detestava. Pensando bem, o roxo é a 
única cor diferente aqui. Olhando 
assim, ele não parece se importar 
mais... 
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Otaviano, seu Otaviano. Lembro-me bem da 
primeira vez que o vi. Tinha ele quarenta e oito 
anos e eu treze, com aparência de quinze ou 
dezesseis. Os olhos tão azuis como os do meu avô 
materno, os cabelos cheios de ondas teimosas 
caíam como molas nas costas. Seu Otaviano 
entrou na varanda da pequena casa onde eu vivia 
com minha família, tirou o chapéu empoeirado 
da cabeça calva e cumprimentou meu pai, que 
enrolava cuidadosa-
mente o fumo na palha 
seca. Minha mãe bor-
dava na sala, e eu, pela 
fresta da porta da co-
zinha, espiava o visi-
tante. Espiava com in-
tenção, pois essa era a 
segunda vez que seu 
Otaviano aparecia no 
sítio; na visita anterior, 
trouxera o filho José 
Otávio, de dezoito 
anos... Ah, boas lem-
branças guardo eu do 
rapaz... 

Uma pinta? Não. É 
um mosquito pousado 
sob o véu que cobre o 
rosto do defunto. Até 
que seu Otaviano ficou 
bem de morto, esse 
gesto artificial das 
mãos postas deu-lhe 
uma beleza mórbida, 
beleza que não enxerguei quando o filho, José 
Otávio, morrera por causa de aplicações de 
agrotóxicos no sítio do pai, dois meses após 
aquela primeira visita à minha casa. Mas, 
continuando, lembro que, quando mamãe largou 
o bordado para recepcionar seu Otaviano, 
aproveitei e corri para o quarto agarrada à bo-
neca Maruca, presente do meu avô. Bastaram al-
guns minutos para que meu pai ordenasse: – Fia, 

vem cumprimentá seu Otaviano! 
Larguei a boneca, fechei mais um botão do 

vestido de malha surrado e, envergonhada, fui 
até a sala dar boa-tarde. Mamãe segurou meus 
ombros a fim de endireitar minha postura – que, 
desde que começaram a aparecer os pequenos 
seios, andava meio curvada – e colocou um cacho 
dos meus cabelos à frente do colo, dizendo: – 
Veja que beleza de menina, seu Otaviano, acaba 

de completar treze 
anos, mas a cabeça é de 
vinte, muito prendada, 
sabe bordar, costurar e 
cozinha melhor que eu. 

Mamãe me mandou 
trazer café para o visi-
tante. Fiz o café, mas 
preparei-o como se pre-
para um veneno. Colo-
quei muito pó, quase 
nada de açúcar e deixei 
esfriar um pouco no 
bule antes de despejá-lo 
na garrafa. Servi seu 
Otaviano com cerimô-
nia, e ele, olhando-me 
da cabeça aos pés, disse 
que aquele era o melhor 
café de sua vida... Sem-
pre gostou muito do 
meu café. Ainda ontem 
no hospital, perguntou 
à enfermeira se queria 
que eu a ensinasse a fa-

zer. Pobre Otaviano! Olhando-o assim – deitado, 
passivo, morto – quase me arrependo de ter 
cuspido em sua xícara. Às vezes tenho a 
impressão de que a qualquer momento ele irá 
abrir os olhos e me pedir para amarrar as suas 
botinas... Não, não... Só lhe restaram as meias 
escuras.  

O meu casamento aconteceu logo após a 
morte de José Otávio. Seu Otaviano, mesmo de 
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luto, não quis adiar. Mamãe olhava-me com 
orgulho nesse dia, mas também com certo pesar. 
O vestido alvo e simples fora feito com muito 
capricho. Seu Otaviano comprara o tecido e os 
aviamentos, e minha mãezinha quisera ela 
mesma costurar. Até que tinha ficado bonito, 
moldara-se ao meu corpo sem necessidade de 
ajustes. Com alguns centímetros de fita branca, 
mamãe fizera três rosas entrelaçadas que foram 
presas à grinalda. Seu Otaviano? Ah, ele usava 
esse mesmo terno roxo que agora lhe serve de 
mortalha. Quando cheguei à capela de braços 
dados com meu pai, quis correr, brincar com a 
Maruca e voltar no tempo para passear 

inocentemente de mãos dadas com José Otávio. 
Perto de seu Otaviano, via o suor escorrendo na 
testa enrugada e as mãos sendo esfregadas por 
fora dos bolsos do paletó amassado, mãos 
grossas, calejadas. Agora em descanso, mesmo 
grandes e imperativas, são bem menos as-
sustadoras, pois não vão passear pelo meu corpo. 

Minha coluna dói. Na verdade, nunca 
entendi por que o defunto, que já não sente mais 
nada, fica deitado enquanto os vivos padecem 
nessas cadeiras desconfortáveis postas tão 
próximas ao caixão. Muito próximas a Otaviano. 
E essa proximidade me faz lembrar a lua de mel. 
Eu, morrendo de medo, me senti tão indefesa 

quando ele apareceu vindo para o meu 
lado com as vergonhas descobertas. 
Sentei na cama e abaixei a cabeça, 
sentindo minhas bochechas quentes 
enquanto seu Otaviano, numa paci-
ência dilacerante, desabotoava um a 
um os treze botões do meu vestido 
branco. As mãos ásperas seguravam 
meus seios e deslizavam pelo meu 
corpo frágil enquanto um peso 
absurdo me esmagava voluptuosa-
mente. Nunca poderei me esquecer 
daquela noite, nem das outras que se 
seguiram. Quis dar um passeio na casa 
dos meus pais, abraçar a boneca 
Maruca, que mamãe não me deixara 
levar, porém fiquei acanhada de visitá-
los, de enfrentar perguntas difíceis e 
olhares de repreensão, e resolvi espe-
rar mais alguns dias. Dias estes que 
foram lentos e tristes... Inevitavel-
mente uma lágrima molha agora 
minha face, que bom! Preciso chorar, 
todos esperam que eu chore hoje. 
Carolina pousou os olhos sobre mim 
diversas vezes, e sei que percebeu 
como eu estava distante. Carol, a 
maior alegria de seu Otaviano e fruto 
de uma tarde na cachoeira com José 
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Otávio. Sei que Otaviano, agora de onde está, 
pode ler meus pensamentos, já deve saber a 
verdade, lembrando-se das vezes que se gabou de 
a menina ter o semblante altivo do “pai”. 

Meu envolvimento com José Otávio não 
passaria de alguns encontros na cachoeira em 
tardes quentes. Na primeira vez, eu passava pelo 
rio para entregar costuras de minha mãe. Ele – 
sem camisa e com as costas brilhando sob o sol 
abrasador – lavava o rosto na água corrente. 
Passamos a combinar novas visitas, juntos, 
àquele lugar lindo, e numa delas senti a magia... 
de virar mulher. 

Ah, se José Otávio estivesse vivo, teria pressa 
para que terminasse o enterro. Sem ele, o que me 
aguarda não é algo que se espera com alegria. 
Queria ir até a janela alcançar com os olhos a 
copa de uma árvore, sentir o cheiro de terra 
molhada, pois em todo velório chove, dizem... 
Mas tenho que encarar Otaviano até o último 

momento... Carolina persegue-me com o olhar... 
Não posso fugir, quem sabe ir até o quarto 
aplicar a insulina em papai (está quase na hora), 
assim posso sair um pouco da penumbra da sala. 
Papai estava melhor há um mês, mas agora é 
questão de pouco tempo, segundo o doutor. 
Depois que mamãe se foi (há um ano), a solidão 
aliada ao diabetes o consome dia após dia. 

O cheiro do cravo perfuma a sala. Está forte! 
Já são horas? Sim, está na hora: dezesseis e 
trinta... Falta pouco, Otaviano. Hoje não farei 
janta para você, amanhã não lavarei suas 
roupas... Otaviano parece mais moço assim com 
essas bochechas recheadas de algodão. 

Só Carolina chora. Preciso chorar, pois o 
caixão está descendo... Estão todos esperando 
minhas lágrimas. Chorar? O barulho da terra 
caindo sobre a madeira parece uma música tão 
bonita! 

■   ■   ■
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ERA UMA TARDE FRESCA do mês de maio 
em que o sol apareceu apenas para deixar 
bonito o dia, sem nenhuma outra preten-
são. A roseira salmão balançava lindamente 
suas rosas aveludadas. Com o vento discre-
to, uma ou outra pétala se desprendia. As 
árvores dançavam. O quintal estava forrado 
de caquis que despencaram do alto. Con-
templei por alguns minutos aquele lugar 
harmônico e, então, dei os primeiros passos 
em direção à escada de madeira que havia 
ali. Coloquei meus pés descalços no primei-
ro degrau e sentei-me sem pressa. 
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Então, ouvi o som do motor... Depois, vi o automóvel 
surgindo na estrada ladeada de coqueiros. Eu o conhecia, 
sabia de quem era. A poeira fina envolvia o veículo, que 
diminuía a velocidade à medida que se aproximava. Eu 
continuava na escada, mas com as pernas trêmulas e as 
mãos suadas. O vento foi ficando mais forte, fazendo 
barulho e despetalando as rosas. Apertei minhas mãos na 
saia para secá-las e levantei com certa tontura, sem 
acreditar. Apoiei quase sem equilíbrio a ponta do pé no 
degrau e desci segurando o corrimão de bambu 
envernizado. 

O carro parou a poucos metros da escada, ainda 
envolvido por uma nuvem de poeira. Quando o pó assentou, 
ela saiu devagar, segurando a porta como se não soubesse se 
deveria estar mesmo ali. O chão era um dégradé de caquis e 
pétalas de rosas, e ela estava linda nesse cenário. Seus olhos 
buscavam os meus, e sua expressão era séria. Eu não 
conseguia sair do lugar, meus pés pareciam plantados no 
chão. Ela não dava um passo e eu também não. Minha 
vontade era correr e abraçá-la, mas algo me impedia. De 
repente o vento foi se acalmando, e ela sorriu. O chão 
alaranjado e aquele sorriso me deram forças para seguir um 
passo em direção a ela... Sentia minhas pernas agora, sentia 
também um frio na barriga. Tive medo que ela ouvisse as 
batidas descompassadas do meu coração. Ela começou a 
caminhar, lentamente, não tirava seus olhos dos meus, a 
ponto de me constranger. Estava diferente, corada, havia 
cortado o cabelo, alguns quilos a mais, o mesmo sorriso, o 
mesmo jeito de colocar as mãos no bolso. Trazia com ela um 
brilho, o mesmo brilho dos nossos primeiros dias. 

Inesperadamente, caíram as primeiras gotas de chuva, 
que foram se intensificando, deixando-a sem saída. Ela 
correu ao meu encontro. Eu não pensei nos meus pés 
descalços nem na chuva torrencial... Também corri. Abracei-
a com todas as minhas forças, e ela, misturando suas 
lágrimas às gotas de chuva, segurou minha cintura e me 
enlaçou. Deixamos nossos corpos caírem no chão molhado 
enquanto as pétalas das flores nadavam nas poças d’água e o 
cheiro do caqui se acentuava com a chuva. Eu, no quintal 
molhado, tendo-a em meus braços, beijando-a, implorava 
que não fosse apenas uma visita. 

 

■   ■   ■
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CRIS LADEIA 

Nasceu em Campina da 

Lagoa – PR e atualmente 

reside em Santo André – 

SP. Formada em Letras 

pela UniABC e em 

Pedagogia pela Estácio 

de Santo André, pós-

graduada em 

Neurociência Clínica e 

Educacional e pós-

graduanda em 

Psicopedagogia 

Institucional e Clínica, é 

professora do ensino 

fundamental em duas 

redes de escolas 

particulares e escritora. 

Desde os oito anos, 

compõe pequenas 

poesias e relatos. Na 

adolescência, deu 

preferência aos contos e 

romances. “Desenha” no 

papel aquilo que sente... 

Muitas vezes, o que não 

sente; a maior parte do 

tempo, o que gostaria de 

sentir. Prefere a dança do 

lápis ao ruído do teclado. 

Gosta quando o leitor 

tem dúvida se aquilo 

sugerido no papel 

realmente foi vivido ou 

sonhado.
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O Literagindo foi idealizado pela jornalista cega Lúcia 
Mara Formighieri, que atuou como voluntária em 
projetos de inclusão social em Brasília e na webrádio 
portuguesa Sons do Tempo. Com textos de qualidade, 
o blog é voltado a pessoas com deficiência. Seu prin-
cipal propósito é permitir a acessibilidade aos livros 
por meio da leitura inclusiva, que também é apresen-
tada ao público geral. A partir de obras literárias di-
versas, o Literagindo realiza uma interação com o lei-
tor, seja indicando livros, narrando histórias do coti-
diano, respondendo aos comentários do público-alvo 
ou transmitindo um conteúdo acessível que visa prio-
ritariamente a transformação da vida das pessoas. 
 
https://literagindo.com.br/ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
IG LITERÁRIO de 
Van Brevelhieri 
https://www.instagram.com/van__brevelhieri/ 

 

https://literagindo.com.br/
https://www.instagram.com/van__brevelhieri/
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Assim como acontece em todos os 

contos de “A Alameda dos Algodões 

Flutuantes”, o fantástico permeia a 

trama de “O Morador da Caixa de 

Papelão”. A história narra a estranha 

jornada de Jonias Mergúcio no Beco 

da Sujeira – como bem diz a sinopse 

do livro, algo entre o absurdo e o trivial. 

 
 
HAVIA UMA RUELA PERPENDICULAR à Alameda dos 
Algodões Flutuantes em que poucos entravam. Os mais 
corajosos iam lá apenas para urinar. Uma vez ou outra 
aparecia um fugitivo da polícia, um usuário de drogas, 
um mendigo... Nenhum permanecia por muito tempo. 
Na verdade, ninguém entrava ali por espontânea 
vontade, mesmo quando as árvores choravam algodão. 
O Beco da Sujeira, ao lado do hospital, era sinônimo de 
má sorte. 

A repulsa tinha sentido. Todos os resíduos da 
avenida, inclusive os da casa de saúde, eram levados 
para lá. Qualquer tipo de lixo podia ser encontrado 
naquele lugar: restos biológicos de cirurgias, sacos 
rasgados, gazes sujas de sangue e pus, papel higiênico 
imundo... e caixas, muitas caixas. Dos mais diversos 
tamanhos. 

Foi por essa rua que Jonias Mergúcio se interessou, 
pois presenciou um dos raros momentos em que alguém 
a adentrava. Se estivesse diante de qualquer outro lugar 
do mundo – a Ilha das Flores, a Emergência de um 
hospital mal-afamado ou até mesmo uma floresta 
imensa e sombria – ele não veria nenhuma 
anormalidade naquele ato. Mas alguém entrar no Beco 
da Sujeira era algo curioso. E o homem não seguia seu 
caminho a contragosto; estava à vontade, como se 
voltasse para casa. 

A curiosidade invadiu a cabeça de Jonias como um 
rato adentrando sorrateiramente uma cozinha. Roído 
por ela, decidiu investigar o indivíduo. Virou a esquina 
de forma a não ser percebido e viu o homem se metendo 
entre algumas caixas de papelão. Ficou cismado. Estaria 
ele vivendo ali? Como só vira o vulto, não podia dizer 
com certeza que era um mendigo. Pouco foi o tempo, 
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porém, que conseguiu permanecer no beco suportando 
aquele incômodo odor. 

No dia seguinte, decidiu passar pelo local e ver 
como as coisas estavam. Não estaria se comportando 
como uma daquelas pessoas ridículas que se levantam 
no ônibus para apreciar melhor alguma tragédia na 
pista? Ou pior, não seria como todo irresponsável que 
vê um morto na rua e puxa o celular do bolso para 
fotografar a cena, eternizando a miséria alheia? De 
qualquer modo, entrou na alameda, pediu água numa 
lanchonete e – acompanhado da dona do 
estabelecimento, uma senhora simpática que sabia da 
vida de todo mundo – ficou esperando o morador da 
caixa de papelão sair. O sujeito tinha de passar ali. 
Mendigos sempre esquadrinham áreas onde há pessoas 
fazendo aquilo que lhes é “interditado” pela realidade: 
comer. 

De repente, Mergúcio foi capturado pelo som 
ambiente. O cantor de uma nova banda de blues – após 
gemer uma sequência lamuriosa – pareceu despejar 
todas as suas vísceras em uma performance nascida da 
alma. “Ainda lembro daquela noite, baby / Com um par 
de reis nas mãos / Apostei tudo / Mas você aumentou”, 
queixou-se o vocalista, tendo ao fundo o som metálico 
de um saxofone choroso. Diante de Jonias caía uma 
tempestade de flocos algodoados com cor de pasta de 
amendoim. “Nada havia mais no mundo / Só aquele par 
/ Achei que ganharia”, prosseguiu o cantor. 

Mergúcio levantou-se determinado a ir até o 
morador da caixa de papelão, quando o maltrapilho 
anônimo passou do outro lado da rua. O bisbilhoteiro 
seguiu o mendigo, que deu uma rápida olhada para trás 
antes de entrar no beco e sumir em meio às caixas. O 
rapaz ficou estupefato. Então o sujeito morava ali? 

Mergúcio reuniu toda a coragem que tinha e 
penetrou na viela. À medida que se aproximava do 
refúgio do desconhecido, os versos da música ecoavam 
em sua alma: “Apostei tudo / Mas você aumentou”; 
“Achei que ganharia”. 

Chegando às caixas, anunciou que chamaria a 
polícia caso o homem não aparecesse. Sua obsessão pelo 
estranho o levava a se arriscar. Queria conhecer seu 
rosto, saber por que vivia em meio à podridão. Jamais se 
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batera com um criminoso cara a cara. Ou batera? É 
difícil dizer quando se trata de seu povo. 

O homem não atendeu. E o amontoado de caixas 
não deu sinal de que havia alguém entre suas frágeis 
paredes de papelão. Curioso, Mergúcio entrou pelo 
buraco lateral, cortado em forma de porta, de uma 
embalagem de geladeira. Lá dentro era escuro e fétido. 
O que parecia uma cabana construída com papelão e 
lonas velhas recendia um forte cheiro de suor e mofo. 
Havia uma cama improvisada, feita de lençóis puídos, 
um travesseiro de pedaços de papelão dobrados e 
cobertos por um pano sujo, uma garrafa de água e 
algumas tralhas. Apesar de possuir um luxuoso 
apartamento, ele ficou estranhamente à vontade ali. Era 
um lugar aconchegante; um lar, a despeito do odor 
ruim. 

Jonias sentiu-se tão em casa entre aquelas caixas, 
que decidiu sentar-se e aguardar por alguns instantes o 
retorno do homem misteriosamente desaparecido. Não 
tendo obtido sucesso, repetiu a dose por vários dias, 
aumentando gradativamente o tempo de espera. Mas 
jamais encontrava o morador da caixa de papelão, 
mesmo nas ocasiões em que via o sujeito entrar no 
conjunto de caixas ou em que chegava a pernoitar 
naquela imundície. 

Aos poucos, Mergúcio foi se distanciando de sua 
vida sem sentido, de seu emprego desmoralizante e de 
seu apartamento frio. Enquanto ia se habituando àquela 
vida, como o homem desconhecido a quem jamais 
encontrou, o sucesso musical ouvido no bar ecoava com 
persistência em sua mente. O som parecia brotar do 
papelão úmido das caixas, que se tornaram seu abrigo 
em tempo integral. “Ainda me recordo / Vi você puxar 
as fichas da mesa / À minha frente ficou um vazio / E 
um par de ases rindo para a presa / Fui para casa calado 
/ Me perdi entre meus travesseiros / Você foi para a rua 
gastar o prêmio / Eu achava que ia ganhar”. Era uma 
bela canção, cujas verdades continuariam reverberando 
por       entre       aquelas       caixas       amontoadas.       ■ 
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"Atmosfera Literária com Fabio Shiva" é um quadro 
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