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EDITORIAL

Enquanto esperamos a
vacina para o corpo,
tentamos imunizar a
alma contra as
tristezas da realidade
com a vacina da arte.
Nesta edicao, o leitor
recebera uma injecao de alegria ao ler o
divertido conto “O Tombanga”; e
experimentara sensacgoes diversas ao
viajar pelo tempo em “Um Céu para
Maicon”, delicado e incisivo conto tirado do
recém-langado “A Segunda Natureza”. Na
sec¢ao dedicada a entrevistas, um produtivo
e eclético casal — com dezenas de livros
académicos, infantojuvenis e de terror
publicados — conta um pouco de sua
trajetdria. Para encerrar, uma pilula poética
cheia de beleza e sensibilidade fornece
uma dose extra de consciéncia ao leitor.

Iniciando mais um ciclo, a equipe Verlidelas
torce para que 2021 seja um ano de
esperanga, de um mundo mais solidario,
alegre e saudavel.

Luzia Barbosa

Apoiam esta edicao:
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Professores e palestrantes,
eles sdo um casal com longa
estrada na literatura. Além de
se dedicarem a livros
académicos, escrevem
ficcdo, indo do infantojuvenil
ao terror. De vez em quando,
misturam os dois géneros, tal
qual fizeram em “Horror na
Biblioteca”, que esta para ser
langado. Publicaram dezenas
de livros — solo e como
parceiros — e sao autores de
milhares de artigos. Nessa
entrevista, a dupla fala um
pouco sobre tudo isso.
Bem-vindos ao mundo de

POR SERGIO CARMACH
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o professor precisa
ser um exemplo. Se quero
formar leitores e escritores,
preciso mostrar ao aluno
que leio e escrevo.

Contem um pouco sobre a trajetéria de vocés como
escritores.

Sérgio Simka: Sempre gostei de escrever. Cheguei
a publicar mais de mil artigos em dezenas de
revistas e jornais, incluindo o Caderno 2 do Estad3o.
Mas o meu maior sonho era langar um livro, o que
finalmente se tornou realidade em 1984, quando
lancei uma reunido de crénicas intitu-

curavam. Mas, nessa época, eu ndo tinha a intengdo
de publicar livros. Esse desejo sé surgiu quando ini-
ciei parceria com Sérgio Simka. Além dos livros aca-
démicos e infantojuvenis, tenho projetos sobre te-
mas envolvendo os problemas e a esséncia humana.

De que maneira a carreira de professor tem
influenciado esse caminho?

SS: Os titulos académicos sdo fruto de estudos,
pesquisas e oficinas/palestras que tenho ministra-
do. A meu ver, ser professor universitario é ser pes-
quisador, e ndo apenas mero reprodutor de conte-
udos. Os livros de ficgdo, por sua vez, tém um pé em
situagdes que vivi, inclusive como professor.

CS: Como disse o Sérgio, os livros na drea acadé-
mica s3o, muitas vezes, fruto de pesquisas, oficinas
e palestras, ou seja, tém o intuito de compartilhar
conhecimento com outros professores e contribuir
para a formacgdo de alunos criticos. Alias, o pro-
fessor precisa ser um exemplo. Se quero formar
leitores e escritores, preciso mostrar ao aluno que
leio e escrevo. Isso também ajuda a desmistificar
certas crengas que inibem a criatividade do jovem,
como achar que escrever sé é possivel para quem
tem um dom.

Um género que atrai bastante vocés é o terror. Isso
tem alguma razao em especial?

SS: O terror é um género literario cujo foco, claro, é
despertar medo no leitor, seja pela descricdo do
ambiente, seja pela prépria narrativa. Entdo, ndo sei

lada “Reflexdes”. Em 1991 publiquei o
segundo, “Nada a Declarar”, no mesmo
género. Mais tarde, vieram os livros
académicos. Hoje, alterno estes com os
infantojuvenis. E ha varios “no forno”.

Cida Simka: Também sempre gostei de
escrever. Na adolescéncia, colocava tex-
tos no papel para expressar meus sen-
timentos e indignagdo diante de deter-
minadas situagdes. Escrevia tanto para
mim quanto para amigos que me pro-




por que ele me atrai, sinceramente... Talvez eu
tenha sido, em alguma outra vida, morador de uma
casa mal-assombrada e meu espirito tenha ficado
preso 14, confinado, por cometer atrocidades antes
de desencarnar, o que eu nio gostaria de saber.

CS: E instigante trabalhar, na mente do leitor, o
medo - do sobrematural, do invisivel - e a
curiosidade sobrefo lado obscuro, algo natural no
ser humano. Apesar de mexer com a adrenalina, o
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terror também traz prazer, sendo um dos tipos de
literatura preferidos por jovens e
adultos. Assim, escrever nesse gé-
nero também d4 ao escritor a opor-
tunidade de atrair leitores e formar

novos autores.

Os livros “Horror na Biblioteca”, que

esta para ser langado, e “O Enigma

da Biblioteca” trazem suspense e

terror para o publico infantojuvenil.

Falem-nos um pouco sobre essas

obras.

SS: “O Enigma da Biblioteca” foi es-
__erito com o objetivo de despertar o
@) interesse pela leitura de forma dife-
renciada. A obra incentiva a fre-
quéncia as bibliotecas e o manuseio
de livros de variados autores e gé-
neros, além de colocar o jovem lei-
tor em contato com regras grama-
ticais de maneira divertida. J4 tra-
balhamos dessa forma em sala de
aula e o resultado foi muito po-
sitivo.

Na histdria, dois adolescentes
de férias - Jodo e Maria - vao a bi-
blioteca e se deparam com um erro
~____de portugués na entrada. Quando
vao avisar alguém 14 dentro a res-
peito do problema, encontram um
envelope deixado por um desco-
nhecido. Entdo eles comecam uma
aventura, na qual precisam resolver
dez desafios - em meio a inimeras
secOes de livros - para solucionar
um enigma. No caminho, conhecem
os trés andares da biblioteca e
encontram até um tabuleiro de xa-
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drez com um jogo prestes a terminar. Caso vencam
os desafios, Jodo e Maria - ap6s mergulharem numa
extraordindria aventura por nosso idioma e por
livros da literatura brasileira e mundial - terdo o
direito de conhecer o grande segredo, que pode
mudar suas vidas.
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CS: “Horror na Biblioteca” foi escrito com base na
observagdo de algumas cenas reais. Alids, isso é uma
dica. O autor precisa usar a imaginacdo e a
criatividade diante de situa¢ées comuns do dia a
dia: uma porta aberta pode ser um portal de
entrada para monstros, espiritos; uma mosca
voando pode ser um extraterrestre que veio em
busca de almas; e um livro entregue em um balcio
de biblioteca pode se transformar em uma trama de
terror e suspense, como foi o caso de “Horror na
Biblioteca”. E importante dar fluéncia a criatividade
sem medo de criticas.

Nessa histdria, temos a personagem Matilde.
Desde crianga, ela sonha em trabalhar com livros e
com o publico, até que arranja um emprego na
biblioteca de uma pequena cidade do interior. Sua
funcido é atender pessoas que devolvem livros com
titulos esquisitos. Na casa de dois andares, vizinha
de um prédio semiacabado e um casardo mal-
assombrado, situacGes estranhas comecam
acontecer: a copeira é assassinada, uma colega de

Matilde desaparece... O clima sinistro é arrematado

pela presenca de Vitério Augusto, um gigantesco
boneco de neve que faz parte da decoragio de
Natal. De repente, a porta se tranca com Matilde
dentro da casa.

Como analisam a literatura juvenil de terror escrita
por brasileiros? Que reflexdes fazem sobre esse
mercado?

SS: H4 muita gente competente publicando livros
com essa tematica. O problema é que os leitores se
interessam mais por autores de fora e leem pouco
os escritores nacionais, as vezes por preconceito.
CS: Também contribui na piora desse cendrio a
dificuldade que ainda existe para se publicar um
livro, mesmo com todas as melhorias percebidas
nesse sentido nos ultimos tempos. Hoje ha, por
pequenas
antologias, concursos e até em financiamentos

exemplo, editoras investindo em

coletivos, dando oportunidade para que escritores
desconhecidos se lancem no mercado. Outro fator
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negativo que merece ser mencionado é o
preco do livro. Deveria haver maior
incentivo para a sua publicacdo e venda se
o objetivo é nos tornarmos um pais de

leitores.

Que dicas poderiam dar a quem deseja
iniciar uma carreira de escritor?

SS: Leia e escreva como se sua vida
dependesse disso. Confie em seu potencial
como escritor (0 que eu chamo de
competéncia linguistico-discursiva) e vd em
frente. Participe de oficinas de escrita,
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Leia e escreva
como se sua vida

dependesse disso.

cursos sobre marketing e mercado
editorial, veja o que pode ser in-
teressante e tente usar esses sub-
sidios em sua trajetéria, até para
constatar que ndo servem. Se vocé
gosta de um género, ao menos fi-
que a par do que tem sido publi-
cado nesse segmento. Leia livros
sobre a temdtica, participe de anto-
logias e editais que viabilizem a pu-
blicacdo de seus contos/cronicas/
poesias.

CS: Além das importantes dicas da-
das pelo Sérgio, eu diria a quem
quer escrever que todos somos
escritores. Se alguns escrevem e
outros nio, isso se deve a uma
maior ou menor dedicacio, a von-
tade, a confianga em seu potencial.
Aos iniciantes, sugiro que se tor-
nem observadores atentos e ano-
tem todas as ideias que vierem a
mente. Elas sdo histérias em po-
tencial. Ndo se preocupem com
criticas. Ao contrario, usem-nas
como degraus para a realizacao de
seus sonhos. E o mais importante:
sejam leitores, pois quem nio 1é
nao escreve.



Gostariam de mencionar alguns livros e autores que CS: “O Iluminado”, de Stephen King; “Os Sete”, de
admiram? André Vianco; “O Vilarejo”, de Raphael Montes;
SS: Ha muitos livros e autores fantasticos. Gostaria “Favela Gdtica”, de Fabio Shiva. Por fim, gostaria de

de deixar registrados nesta entrevista os nomes de convidar os apreciadores de terror a conhecer as
dois autores brasileiros cujas obras sdo excep- antologias “Aquela Casa”, “Um Fantasma Ronda o
cionais: Manuel Filho e Egidio Trambaiolli Neto. Campus” e “Uma Noite no Castelo”. ]

0 ENIGMA DA .

4 cida simka
‘} sérgio Simka.

Cida simka
Sépgio Simka

organizadares:
ASIMKATTAFCBRUND
SIMKA SERGIO
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EM TODA CIDADE, BAIRRO OU RUA, hid sempre uma “figura
folcldrica”, seja homem ou mulher, que fica gravada na
memdria de quem ali viveu. Algumas sdo pacificas e se
destacam pela inteligéncia e cordialidade. Outras sio
agressivas e irritadicas, ficando vulneraveis as chacotas
cruéis dos gozadores de plantdo e se tornando as vitimas
preferidas da molecada.

0 exemplo mais emblematico é o homem daquela histéria
antiga e engracada que morava em uma cidade do interior
nordestino. Ele ficava irado e atacava seus molestadores
quando chamado pelo apelido de “Garapa”, que no Nordeste
tanto pode ser o sumo da cana moida quanto a mistura de
agua com agucar.

Um dia feriu com certa gravidade um moleque ousado
que, embora 1épido e em embalada carreira, ndo conseguiu se
desviar de uma de suas certeiras pedradas e acabou internado
em estado grave. Em consequéncia, Garapa foi a julgamento,
sendo defendido por um antigo e matreiro rabula, excelente
orador, de inteligéncia agucada e dotado de uma presencga de
espirito sem igual.

Chamado a se manifestar, assim iniciou sua defesa:
“Excelentissimo senhor juiz, douto promotor de justica,
senhores e senhoras membros do juri, meus senhores e
minhas senhoras”; pausa; “Excelentissimo senhor juiz, douto
promotor de justica, senhores e senhoras membros do juri,
meus senhores e minhas senhoras”; pausa. Depois da quinta
repeticdo, o juiz, irritadissimo, ordenou que ele comegasse
logo a defesa.

O rébula, satisfeito, desta forma se pronunciou: “Estdo
vendo, senhores jurados e demais cidaddos aqui presentes, eu
repeti apenas cinco vezes a mesma frase e o excelentissimo
senhor juiz que preside esta corte ja se irritou, e garanto que
os senhores também. Agora imaginem o meu cliente a ouvir
por milhares de vezes, durante toda a sua vida, a mesma
alcunha de ‘Garapa’ que ele tanto abomina!”

Ao final, o acusado foi absolvido por unanimidade. E o
juiz, depois de prolatar a sentenga, ainda mandou o delegado
local prender de imediato toda e qualquer pessoa que
chamasse aquele cidaddo pela malfadada alcunha. Mas a
perversidade humana ndo tem limites e a molecada nio ia
deixar de perturbar o Garapa. Quando agora ele passava pelas

10



Revista Verlidelas n° 07

ruas, um gritava “Agua” de uma calcada e seu amigo
exclamava “Agtcar!” do outro lado. Af o Garapa, ja bastante
irritado, bradava: “Mistura, fi duma égua, mistura!”

Pois é, na rua que passava por tras da nossa casa
moravam dois irmdos, grandes amigos meus, o Wilson e o
Janoilson, pessoas pacatas e agradaveis. Este ultimo sempre
considerei o melhor amigo que tive na infincia e juventude.
Aos dezesseis anos, ele foi precocemente tirado do nosso
convivio devido a um cabelo arrancado do deddo do pé por
um sapato apertado, o que lhe ocasionou um tétano e me fez
dormir morto de medo embaixo da rede da minha mie por
uma semana.

Moravam também na mesma rua, em uma casa que dava
de fundos para a nossa, vdrios de seus tios. Homens e
mulheres, todos de meia-idade e solteiros, que - ao contrario
dos meus amigos - eram inamistosos e perturbados. Apesar
do muro alto que separava as nossas residéncias, ouvia-se
pela manh3, a tarde e a noite a algazarra estrondosa que
faziam durante as refei¢Ges, ou fora delas. Eram brigas
inenarraveis!

Diziam as linguas maldosas que eram fruto de um
casamento entre parentes muito préximos, mas nunca
procurei confirmar tal boato. Dentre eles se destacava um
pela agressividade maior e voz mais alterada. Usava sempre
um chapéu para proteger a cabega do sol inclemente e camisa
de mangas compridas por conta da sua pele extremamente
clara. Era alto, magro... e temido por muitos.

Mas o que mais chamava atengdo nesse senhor, que
atendia pelo nome de Antdnio, era seu andar claudicante, que
oscilava para cima e para baixo. Como se fosse o Dino, da
série de televisdo “A Familia Dinossauro”, ou o Cadeirudo, da
antiga novela “A Indomada”. Tudo provocado por um defeito
fisico que o acompanhou e atormentou até o fim da vida:
tinha os solados dos pés voltados para dentro, ou seja, um
ficava de frente para o outro, prejudicando a locomogio, ja
que s6 as laterais dos pés tocavam no solo.

Com essa caracteristica tdo chamativa, ndo pode fugir aos
moleques mordazes, maldosos e aplicadores de alcunhas, que
desde cedo passaram a chama-lo por um nome que o fazia
surtar de édio, “Tombanga”, um neologismo provavelmente
originado daquele andar que deixava o homem meio
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tombando, meio dancando.

Muito garoto travesso teve que usar toda a sua agilidade
e reflexo ao correr em ziguezague para escapar dos seixos e
pedacos de paralelepipedos jogados pelo ofendido irado.

Nessa época as familias tinham por costume colocar
cadeiras na cal¢ada - a tardinha, logo que o sol baixava - e
ficar com os vizinhos em conversas amistosas e infindas.

Antbnio Tombanga quase foi justicado algumas vezes por
maes e pais injuriados, pois, ao surtar, agia como um policial
despreparado e irresponsavel. Ficava cego e sé via o ofensor,
mais ninguém. Fazia seus disparos, que se tornavam pedras
perdidas quando - quase sempre! - ndo acertavam o alvo
pretendido, colocando em risco a integridade fisica de
pessoas que estivessem nas proximidades.

Mas, fora de seus arroubos, Tombanga agia como um
cidadio igual a outro qualquer. Catélico fervoroso,
frequentava assiduamente grupos religiosos promovidos pelo
Seminario da Prainha.

Sonhos também nio lhe faltavam. O maior deles era ser
ator teatral, pois se deslumbrava com o palco e nele achava
que um dia iria se realizar. Jamais deixava de atuar na
“Paixdo de Cristo”, peca organizada e ensaiada por padres e
seminaristas. Geralmente fazia apenas uma pequena ponta ou
atuava como figurante, mas com o decorrer do tempo passou
a se considerar devidamente preparado para algar voos mais
altos. Os diretores, embora temerosos, resolveram atender ao
seu pedido e lhe deram o importante papel de Judas
Iscariotes, que continha um mondlogo com certo grau de
dificuldade.

No final de dezembro, chegou a noite esperada! Abriram-
se as cortinas! A peca comegou bem. Os atores, bem
ensaiados, interpretavam com esmero seus papéis e
emocionavam o atento publico presente. No inicio do terceiro
ato, no qual Tombanga teria que fazer o dificil mondlogo do
“Judas Iscariotes arrependido”, os padres e seminaristas que
dirigiam a peca estavam apreensivos. Mas a desenvoltura dele
surpreendeu a todos.

No ponto mais crucial e dramatico do solo, Tombanga,
representando um Judas angustiado apds entregar Jesus aos
seus algozes, perguntou: “Quem sou eu? Quem sou eu?” No
instante seguinte, alguém na plateia respondeu em alto e bom
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som: “Tu és o Toin Tombanga, abestado!” Em réplica, ouviu-se

[3¢¢

do palco uma voz injuriada e sufocada: ““Tombanca’ é a buc™*

da tua mie, seu filho de uma puta!”

Imediatamente as cortinas foram fechadas! E precisaram
chamar muita gente para segurar Judas Iscariotes e abafar os
impropérios que ele ndo se cansava de repetir... Com o
publico rindo sem parar e a “Paixdo de Cristo” transformada
de drama em comédia, encerrou-se precocemente a tido
importante peca.

Mas Tombanca ndo era homem de se deixar cair em
depressdo, tampouco se permitia desistir facil de seus sonhos.
Passado aquele momento, j4 estava pronto para outro desafio:
candidatou-se para atuar no préximo drama de final de ano.
Dessa vez, entretanto, ja ressabiados, os organizadores
resolveram lhe dar um papel menos complexo. De poucas
falas. O melhor que se adaptava as suas caracteristicas era o
de Lazaro.

Mais uma vez, o belo drama de Natal transcorria sem
maiores percalgos, para o deleite do publico, elenco e
diretores. Jesus estava em estado de graca com sua impecavel
performance. Faria agora a cena da ressurrei¢do de Lazaro, que
estava deitado no tdmulo improvisado no palco. Jesus,
seguindo o script, ordenou com autoridade: “Ldzaro, venha
para fora!” Pausa... Nada aconteceu. Jesus tentou de novo:
“Lazaro, venha para fora e ande!” E nada de Lazaro querer
ressuscitar, fazendo suas irmas biblicas, Marta e Maria,
préximas a Jesus aguardando o desfecho, sussurrarem
apreensivas para o morto: “Levanta, Antdnio, levanta!” E
nada acontecia. E o publico em suspense. Ouviam-se ja
algumas risadinhas. Mandaram, estrategicamente, fechar as
cortinas para que o drama ndo virasse comédia, como tinha
ocorrido no ano anterior.

Depois da peca, correu o boato de que Anténio
Tombanga, provavelmente magoado com o papel pifio que lhe
tinha sido destinado, havia enchido os cornos durante todo o
dia e ndo resistira ao sono acalentador quando colocado em
seu ninho sepulcral. Foi preciso chamar muita gente para
arrancar Lazaro, bébado e apagado, do seu confortavel
tamulo, possibilitando assim a continuidade do ato sem
maiores contratempos.
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MARIA ELISA S. RIBEIRO

“Ha nos contos de A Segunda
Natureza (...) uma espécie de fenda

para um submundo fascinante,
estranhamente sedutor.”

Paula Giannini
Escritora



OLHOS ARREGALADOS, ora sentado, ora deitado,
jogado na calcada. O sono ndo vinha, a ma-
drugada se arrastava. Era a terceira noite sem
dormir, mas ele n3o se lembrava.

Lembrava, sim, da infincia, em flashes des-
conectados. Os irmdos, os pés sobre a lama, os
gols que fazia no campinho do bairro, as his-
térias rimadas que a av6 contava. Ele, o mais ve-
lho, ao lado da maie, os irmios, um pela médo o
outro no colo, indo para a igreja aos sdbados. Por
que aquele tempo bom havia passado tdo rapido?

Madrugada alta, bateu uma fome deses-
perada. Sé tinha o resto de uma pedra de crack e
um pouco de Coca-Cola. Acompanhando o amar-
gor da fome, as lembrancas também azedaram. O
pai caindo de bébado, os gritos da mae, a
primeira noite passada ao relento apds o dono do
barraco expulsa-los. O tempo ligeiro da infancia
terminou ainda mais rapido: os dias na rua,
mendigando comida, correndo atrds de um
trocado, custavam a passar. A principio a droga
fez tudo parecer bom como antes. Aos poucos,
fez o tempo definitivamente parar. Como
naquela noite que nio terminava.

Levantou tropego, o estdmago colado as
costas. Remexeu uma lata de lixo, o cheiro o fez
vomitar uma bile rala. Desceu a rua na dire¢do da
praia. Uns duzentos metros adiante, numa

esquina, um despacho. Pipoca, cachaga, flores,
roupas usadas. Sentiu medo. Um medo distante,
da época feliz em que ia com a mie ao culto nos
sabados e o pastor dizia que macumba era coisa
do diabo. Mas a fome foi maior.

Comeu feito um bicho, a cara enfiada no
prato, a cachaga serviu para empurrar as 150
pipocas secas garganta abaixo. Quando levantou,
comegou a girar em torno de si na diregdo anti-
horaria. A cada volta o corpo mais convulso, o
giro mais acelerado. Quem visse ndo acreditaria,
mas a rua estava absolutamente deserta aquela
hora. Findado o ultimo giro, caiu desacordado.
De brugos, a cabeca pousada no chdo duro da
cal¢ada, dormiu um sono de morte.

NS

Dila levantou-se assim que o dia se insinuou
pelas gretas do telhado. O menino ainda ardia ao
seu lado, mas ja ndo tossia nem chorava. Em-
brulhou-o bem e amarrou-o as costas, precisava
ter as mios livres para colher as folhas e raizes
que a mie havia indicado. Queria dar um banho
no menino e preparar-lhe um cha antes da rotina
na fazenda comegar. S6 pedir aos deuses ndo
estava adiantando, carecia de fazer alguma coisa
para aquela febre baixar.



Assustou-se, achou que estava morto, o

corpo esparramado embaixo de uma &rvore.
“Que roupa seria aquela”, se perguntou. E aquele
calcado? Aproximou-se e viu que o negrinho
respirava. Devia ter fugido de alguma fazenda.
Ndo cheirava bem, nem a negro, nem a bicho.
Cheirava a coisa estragada e fumaga. Tratou de
voltar, precisava cozer as plantas e banhar o
filho antes de todo mundo acordar.

A mie disse que cuidava do menino, que ela
fosse logo contar sobre o escravo fugido, talvez
ganhasse algum agrado. Dila esperou acocorada
na frente da casa do capataz, ndo ousou bater na
porta. Assim que ele saiu, contou sobre o sujeito,
o negrinho fedido, vestido de forma esquisita e
com os pés calcados. Estava ao pé de um
cambucd, na borda da mata, nos fundos da
propriedade.

- De onde vocé fugiu, moleque?

O capataz o acordou com a ponta da bota.
Maicon olhou para o homem sem entender nada,
as palavras soando como um grunhido inde-
cifravel. Ressaca ruim de crack com cachaga,
sono, sede, a cabeca pesada.

O tempo voltara, um ano por cada pipoca
comida do ebd. Castigo do orixa pelo abuso de se
apossar do que a ele havia sido ofertado. Estava
em uma fazenda, ou melhor, em uma chécara,
exatamente no local onde havia tombado depois
de se intrometer no despacho, em Copacabana,
s6 que 150 anos antes.

- Fugi ndo senhor! - Maicon respondeu com
a lingua embolada na terceira vez que o capataz
insistiu, chutando jid com alguma violéncia suas
costas.

O homem mandou os dois escravos que o
acompanhavam amarrarem o jovem ao tronco do
cambuci e abaixarem sua cal¢a. Sacou da cintura
a chibata e ergueu o brago, mas diante da ma-
greza do garoto, as pernas do didmetro do pulso
de um negro normal, desistiu da chicotada.

- Serve nem para apanhar!

Foi se aconselhar sobre o que fazer com o
moleque. O patrdo falou que, se o sujeito era
como ele dizia, magro e fraco, que o alimen-
tassem antes de tudo. Iria assuntar se havia fu-
gido algum escravo das fazendas préximas. Se
nao houvesse, deveria ser usado como escravo
doméstico, ja que na lavoura, pequeno e fran-
zino, no renderia.

N

Dila e Maicon se entenderam bem desde a
primeira troca de olhares. O de Maicon, emba-
¢ado pela droga e pela estranheza da situagdo,
cujo enredo intufa, embora ndo soubesse expli-
car. O de Dila, ansioso por encontrar alguém,
qualquer um com quem pudesse se enredar.

Bento, o menino de Dila, era filho de um
abuso que ela sofrera certa tarde voltando
sozinha de um banho de cachoeira, a roupa
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branca transparente por causa da 4gua, nos
limites da fazenda. Ndo viu sequer o rosto do
homem que a abusara. Ele a havia pego por trés e
depois a largara meio viva, meio morta, a cara
afundada na palha imida da mata.

Tinha treze incompletos quando empre-
nhara sem saber ainda o que era interesse ou
vontade de homem. Aos quatorze, Maicon

pareceu-lhe um presente dos deuses, aos quais

rogara nas noites insones acalentando Bento e
sonhando com um par.

Depois de limpo das drogas, a fissura e o
mal-estar acalmados por uma mistura de folhas
que a mie de Dila macerava em mel e o fazia
engolir ou inalar, Maicon, mesmo sem com-
preender, percebeu, comparando o cendrio que
via com as histdrias ouvidas na escola, que havia
voltado ao passado. Viagem no tempo, ja tinha
visto acontecer em filmes assistidos na TV com a
mie e os irmios antes de serem despejados.

A garrafada também lhe dava energia e co-
mo por magica fizera cessar a dor persistente,
incapacitante até para algumas tarefas, que sen-
tia no ombro por causa de uma bala perdida nele
alojada. Também havia a comida, um feijdo gros-
so cozido com carne curada no sol e misturado
com uma farinha grossa e muita pimenta da boa
amassada. Em pouco mais de uma semana, re-
cheadas suas carnes magras, o capataz concluiu
que ele ja aguentaria uma meia dazia de chi-
cotadas e, portanto, estava pronto para con-
tribuir com as tarefas da casa.

Dila ajudava na cozinha. Sua mie fazia a co-
mida, ela lavava os pratos e ariava com capricho
as panelas até encontrar no brilho turvo e
convexo delas os préprios olhos marrons, bem
maiores do que eram. A Maicon coube ajuda-las
na lida fazendo o servigo mais pesado, limpar o
chio e esfregar sem descanso as paredes escuras
de fuligem que nunca haveriam de ser nova-
mente alvas.

NS

O primeiro beijo os dois trocaram nas areias
da praia, Bento dormindo ao lado, sob um filete
de lua minguante, o céu assustadoramente
estrelado. Maicon sentiu um frio no estémago, e
outra coisa, uma pressio mais embaixo, e
desejou que o tempo parasse. Dila montou sobre
ele deslizando o corpo de um lado para o outro,
para cima e para baixo. Os beijos foram ficando
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mais liquidos, a areia mais macia; o vento, um; it

afago morno; o céu, testemunha silenciosa.

Mas logo chegaram a praia outros negros,
tambores e oferendas nos bracos, e os dois se
separaram. Maicon nem se aborreceu tanto,
ficou sentindo o gosto bom de Dila na boca;
estava treinado em saber que tudo que era bom

Dila quis se aproximar da roda formada
pelos negros assim que as batidas de tambor, os
cantos e as palmas iniciaram. Maicon lembrou o
velho medo incutido pelo pastor em outra época,
mas acabou seguindo-a, dois passos atrds, com
cautela.

Estavam a cerca de cinco metros, Dila a
frente oscilando e batendo os pés no chao ao
ritmo das palmas, quando um negro envolto num
pano estampado em amarelo, girando, rompeu a
roda em dire¢do a eles. Parou diante de Maicon,
as palpebras semicerradas, sé o branco dos olhos
visivel, a expressdo séria. Da boca quase fechada
saiu como um choramingo, num fio de voz, um
pedido.

Que voltasse, gemeu repetidamente 0 negro
atuado. A voz era do irmdo mais novo, que
nascera nove anos depois dele, o pai ja perdido
para o alcool. Maicon, no papel de um quase pai

ecara a usar drogas
equeno com fome,
nem escola. Seus
gora que estava
lembrar, que os
Carecia achar

requebro de ancas e deu meia-volta, AibORaN]

riso sardénico, os olhos ainda virados, idade
. R

nele montada satisfeita com o efeito cau em

Maicon.

;-' ‘ ._.‘.‘ ¢ .
Maicon estava ffehz em sua 1oy ~r‘"‘.” §
' i

Sentia-se pleno do ¢ pouco que precis av . g ~

e

Todas as manhis, assim que o s
via o trabalho, ainda que sem sala '
chendo seu dia, ainda que sob o fa tasma da
chibata. Para comer, hayia sempre o feljao mis-
turado a carne, um unico prato farto feito de
sobras. Havia, sobretudo, os bragos macios de
Dila e o bebé ja pronto que logo, certamente, iria
chama-lo de pai.

E se pudesse fazer vir a mie, os irmios?...

- Como assim, meu filho? Para serem escra-

vos e viverem essa vida desgracada?
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Foi a fala do velho, espécie de babalad, cego
de um olho, escravo na fazenda como ele, que
organizava o culto dos negros das redondezas
quando tinham algum momento de folga. Além
do mais, desconhecia feitico para tal. Podia, sim,
tentar desfazer o malfeito do orixd, devolver
Maicon ao futuro, quicd precisamente a data em
que ele estava antes de tudo comegar. Conhecia
uma mandinga e um local bom para o despacho.
Mas precisava ser noite de lua inteira. Maicon
teria dois dias para decidir se era isso mesmo que
desejava.

A vida estava de bom tamanho, mas, pen-
sando bem, tdo precdria quanto outrora. Passado
e futuro se equivaliam na avaliagdo de Maicon.
Havia apenas que decidir se preferia Dila e Bento
ou a mie e os irmdos, e para isso fez um calculo
rapido. Com a mae, tinha dezesseis anos de his-
téria; com Dila, talvez nem dois meses, embora
de tdo bons parecessem apenas algumas horas.

Disse a Dila que partiria por um tempo,
mentindo que voltaria. Porque ndo tinha outra
coisa de valor, deu a ela seus Nikes falsos, os
ténis que Dila tanto gostara, pedindo que os
guardasse.

NS

O dia se apagava em purpuras e lilases e a
lua ainda ndo tinha emergido da 4gua quando
Maicon e o velho chegaram ao local combinado.
O despacho era para ser feito em um platé na
Pedra do Leme, acessivel por uma picada e uma
pequena escalada. Mas, como o saco que tinha as
costas com a coisas para o trabalho estava
pesado, o velho achou melhor ficarem pela praia
mesmo, no canto, onde as ondas lambiam as
pedras da encosta.

Antes de comecar, o velho disse a Maicon
que pedisse mentalmente e com muita forga o
desfecho que desejava. O rapaz pediu, mas cheio
de cautela, no mesmo molde prudente ensinado
pela mi3e quando ela lhe mostrara como rezar
para os deuses de sua religido. Que as coisas
corressem conforme fosse melhor para ele, foi
seu pedido timido e rdpido.

Depois que a lua subiu, aconteceu de um

tudo naquele canto da praia. Na falta de um
feitico especifico para o objetivo pretendido, o
velho juntou todas as mandingas que conhecia
na tentativa de fazer aquela hipétese de viagem
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no tempo dar certo. Ao longo de todo o servigo,
primeiro como parte dos trabalhos, depois por
puro regalo, os dois beberam muita jeribita, a
cachaga dos escravos.

NS

Maicon acordou com a claridade do sol
ferindo seus olhos por baixo das palpebras
apertadas. Virou o corpo, o rosto na diregdo
contraria, a areia arranhando sua pele, mas nio
adiantou nada. Ao abrir os olhos, a cabeca
confusa ainda sob o efeito do 4lcool, Copacabana
vista do Leme aquele creptsculo de rosas e

MARIA ELISA S. RIBEIRO i
Nasceu no Rio de Janeiro e atualmente vive em Lisboa. E contista, poeta e
dramaturga. Tem textos publicados em coletaneas e participa do coletivo
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produzidos nos tltimos trés anos.

dourados pareceu-lhe o paraiso na Terra.

O velho ndo estava ao lado, tampouco a
montoeira de coisas usadas no despacho. Logo
saberia que também nio encontraria Dila, ou o
pequeno Bento, tampouco a mde e os irmaos
mais novos. Assim como nao encontraria mais
negros - nem brancos - escravos ou nio,
dormindo na rua ou em toscas redes
remendadas. Todos sob aquele céu, que logo se
revelaria azul e ensolarado sobre sua cabeca
ainda atordoada, agora tinham teto, comida,
saude, educacdo e trabalho. Um futuro feliz,
enfim, havia comecado.

-
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poesia —

era tudo o que eu dizia

no exilio meio do redondo mundo
tanta gente sem poesia!

que tenham bandeira:

ler sempre

tenham pessoa:

ler novamente

tenham carlos ana rainer maria

quem mais fizer poesia!
no exilio meio do medonho mundo.




