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EDITORIAL 
 

Enquanto esperamos a 

vacina para o corpo, 

tentamos imunizar a 

alma contra as 

tristezas da realidade 

com a vacina da arte. 

Nesta edição, o leitor 

receberá uma injeção de alegria ao ler o 

divertido conto “O Tombança”; e 

experimentará sensações diversas ao 

viajar pelo tempo em “Um Céu para 

Maicon”, delicado e incisivo conto tirado do 

recém-lançado “A Segunda Natureza”. Na 

seção dedicada a entrevistas, um produtivo 

e eclético casal – com dezenas de livros 

acadêmicos, infantojuvenis e de terror 

publicados – conta um pouco de sua 

trajetória. Para encerrar, uma pílula poética 

cheia de beleza e sensibilidade fornece 

uma dose extra de consciência ao leitor. 

 

Iniciando mais um ciclo, a equipe Verlidelas 

torce para que 2021 seja um ano de 

esperança, de um mundo mais solidário, 

alegre e saudável. 

                                                 Luzia Barbosa 

 
Apoiam esta edição:  
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Contem um pouco sobre a trajetória de vocês como 

escritores. 

Sérgio Simka: Sempre gostei de escrever. Cheguei 
a publicar mais de mil artigos em dezenas de 
revistas e jornais, incluindo o Caderno 2 do Estadão. 
Mas o meu maior sonho era lançar um livro, o que 
finalmente se tornou realidade em 1984, quando 
lancei uma reunião de crônicas intitu-
lada “Reflexões”. Em 1991 publiquei o 
segundo, “Nada a Declarar”, no mesmo 
gênero. Mais tarde, vieram os livros 
acadêmicos. Hoje, alterno estes com os 
infantojuvenis. E há vários “no forno”. 
Cida Simka: Também sempre gostei de 
escrever. Na adolescência, colocava tex-
tos no papel para expressar meus sen-
timentos e indignação diante de deter-
minadas situações. Escrevia tanto para 
mim quanto para amigos que me pro-

curavam. Mas, nessa época, eu não tinha a intenção 
de publicar livros. Esse desejo só surgiu quando ini-
ciei parceria com Sérgio Simka. Além dos livros aca-
dêmicos e infantojuvenis, tenho projetos sobre te-
mas envolvendo os problemas e a essência humana. 
 
De que maneira a carreira de professor tem 

influenciado esse caminho? 

SS: Os títulos acadêmicos são fruto de estudos, 
pesquisas e oficinas/palestras que tenho ministra-
do. A meu ver, ser professor universitário é ser pes-
quisador, e não apenas mero reprodutor de conte-
údos. Os livros de ficção, por sua vez, têm um pé em 
situações que vivi, inclusive como professor. 
CS: Como disse o Sérgio, os livros na área acadê-
mica são, muitas vezes, fruto de pesquisas, oficinas 
e palestras, ou seja, têm o intuito de compartilhar 
conhecimento com outros professores e contribuir 
para a formação de alunos críticos. Aliás, o pro-
fessor precisa ser um exemplo. Se quero formar 
leitores e escritores, preciso mostrar ao aluno que 
leio e escrevo. Isso também ajuda a desmistificar 
certas crenças que inibem a criatividade do jovem, 
como achar que escrever só é possível para quem 
tem um dom. 

 
Um gênero que atrai bastante vocês é o terror. Isso 

tem alguma razão em especial?  

SS: O terror é um gênero literário cujo foco, claro, é 
despertar medo no leitor, seja pela descrição do 
ambiente, seja pela própria narrativa. Então, não sei 
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por que ele me atrai, sinceramente... Talvez eu 
tenha sido, em alguma outra vida, morador de uma 
casa mal-assombrada e meu espírito tenha ficado 
preso lá, confinado, por cometer atrocidades antes 
de desencarnar, o que eu não gostaria de saber. 

CS: É instigante trabalhar, na mente do leitor, o 
medo – do sobrenatural, do invisível – e a 
curiosidade sobre o lado obscuro, algo natural no 
ser humano. Apesar de mexer com a adrenalina, o 
terror também traz prazer, sendo um dos tipos de 

literatura preferidos por jovens e 
adultos. Assim, escrever nesse gê-
nero também dá ao escritor a opor-
tunidade de atrair leitores e formar 
novos autores. 
 
Os livros “Horror na Biblioteca”, que 

está para ser lançado, e “O Enigma 

da Biblioteca” trazem suspense e 

terror para o público infantojuvenil. 

Falem-nos um pouco sobre essas 

obras. 

SS: “O Enigma da Biblioteca” foi es-
crito com o objetivo de despertar o 
interesse pela leitura de forma dife-
renciada. A obra incentiva a fre-
quência às bibliotecas e o manuseio 
de livros de variados autores e gê-
neros, além de colocar o jovem lei-
tor em contato com regras grama-
ticais de maneira divertida. Já tra-
balhamos dessa forma em sala de 
aula e o resultado foi muito po-
sitivo. 

Na história, dois adolescentes 
de férias – João e Maria – vão à bi-
blioteca e se deparam com um erro 
de português na entrada. Quando 
vão avisar alguém lá dentro a res-
peito do problema, encontram um 
envelope deixado por um desco-
nhecido. Então eles começam uma 
aventura, na qual precisam resolver 
dez desafios – em meio a inúmeras 
seções de livros – para solucionar 
um enigma. No caminho, conhecem 
os três andares da biblioteca e 
encontram até um tabuleiro de xa-
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drez com um jogo prestes a terminar. Caso vençam 
os desafios, João e Maria – após mergulharem numa 
extraordinária aventura por nosso idioma e por 
livros da literatura brasileira e mundial – terão o 
direito de conhecer o grande segredo, que pode 
mudar suas vidas. 

CS: “Horror na Biblioteca” foi escrito com base na 
observação de algumas cenas reais. Aliás, isso é uma 
dica. O autor precisa usar a imaginação e a 
criatividade diante de situações comuns do dia a 
dia: uma porta aberta pode ser um portal de 
entrada para monstros, espíritos; uma mosca 
voando pode ser um extraterrestre que veio em 
busca de almas; e um livro entregue em um balcão 
de biblioteca pode se transformar em uma trama de 
terror e suspense, como foi o caso de “Horror na 
Biblioteca”. É importante dar fluência à criatividade 
sem medo de críticas. 

Nessa história, temos a personagem Matilde. 
Desde criança, ela sonha em trabalhar com livros e 
com o público, até que arranja um emprego na 
biblioteca de uma pequena cidade do interior. Sua 
função é atender pessoas que devolvem livros com 
títulos esquisitos. Na casa de dois andares, vizinha 
de um prédio semiacabado e um casarão mal-
assombrado, situações estranhas começam a 
acontecer: a copeira é assassinada, uma colega de 
Matilde desaparece... O clima sinistro é arrematado 

pela presença de Vitório Augusto, um gigantesco 
boneco de neve que faz parte da decoração de 
Natal. De repente, a porta se tranca com Matilde 
dentro da casa. 
  
Como analisam a literatura juvenil de terror escrita 

por brasileiros? Que reflexões fazem sobre esse 

mercado? 

SS: Há muita gente competente publicando livros 
com essa temática. O problema é que os leitores se 
interessam mais por autores de fora e leem pouco 
os escritores nacionais, às vezes por preconceito. 
CS: Também contribui na piora desse cenário a 
dificuldade que ainda existe para se publicar um 
livro, mesmo com todas as melhorias percebidas 
nesse sentido nos últimos tempos. Hoje há, por 
exemplo, editoras pequenas investindo em 
antologias, concursos e até em financiamentos 
coletivos, dando oportunidade para que escritores 
desconhecidos se lancem  no  mercado.  Outro  fator 
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negativo que merece ser mencionado é o 
preço do livro. Deveria haver maior 
incentivo para a sua publicação e venda se 
o objetivo é nos tornarmos um país de 
leitores. 
 
Que dicas poderiam dar a quem deseja 

iniciar uma carreira de escritor? 

SS: Leia e escreva como se sua vida 
dependesse disso. Confie em seu potencial 
como escritor (o que eu chamo de 
competência linguístico-discursiva) e vá em 
frente. Participe de oficinas de escrita, 

cursos sobre marketing e mercado 
editorial, veja o que pode ser in-
teressante e tente usar esses sub-
sídios em sua trajetória, até para 
constatar que não servem. Se você 
gosta de um gênero, ao menos fi-
que a par do que tem sido publi-
cado nesse segmento. Leia livros 
sobre a temática, participe de anto-
logias e editais que viabilizem a pu-
blicação de seus contos/crônicas/ 
poesias. 
CS: Além das importantes dicas da-
das pelo Sérgio, eu diria a quem 
quer escrever que todos somos 
escritores. Se alguns escrevem e 
outros não, isso se deve a uma 
maior ou menor dedicação, à von-
tade, à confiança em seu potencial. 
Aos iniciantes, sugiro que se tor-
nem observadores atentos e ano-
tem todas as ideias que vierem à 
mente. Elas são histórias em po-
tencial. Não se preocupem com 
críticas. Ao contrário, usem-nas 
como degraus para a realização de 
seus sonhos. E o mais importante: 
sejam leitores, pois quem não lê 
não escreve. 
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Gostariam de mencionar alguns livros e autores que 

admiram? 

SS: Há muitos livros e autores fantásticos. Gostaria 
de deixar registrados nesta entrevista os nomes de 
dois autores brasileiros cujas obras são excep-
cionais: Manuel Filho e Egidio Trambaiolli Neto. 

CS: “O Iluminado”, de Stephen King; “Os Sete”, de 
André Vianco; “O Vilarejo”, de Raphael Montes; 
“Favela Gótica”, de Fabio Shiva. Por fim, gostaria de 
convidar os apreciadores de terror a conhecer as 
antologias “Aquela Casa”, “Um Fantasma Ronda o 
Campus” e “Uma Noite no Castelo”.                          ■                                     
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EM TODA CIDADE, BAIRRO OU RUA, há sempre uma “figura 
folclórica”, seja homem ou mulher, que fica gravada na 
memória de quem ali viveu. Algumas são pacíficas e se 
destacam pela inteligência e cordialidade. Outras são 
agressivas e irritadiças, ficando vulneráveis às chacotas 
cruéis dos gozadores de plantão e se tornando as vítimas 
preferidas da molecada. 

O exemplo mais emblemático é o homem daquela história 
antiga e engraçada que morava em uma cidade do interior 
nordestino. Ele ficava irado e atacava seus molestadores 
quando chamado pelo apelido de “Garapa”, que no Nordeste 
tanto pode ser o sumo da cana moída quanto a mistura de 
água com açúcar. 

Um dia feriu com certa gravidade um moleque ousado 
que, embora lépido e em embalada carreira, não conseguiu se 
desviar de uma de suas certeiras pedradas e acabou internado 
em estado grave. Em consequência, Garapa foi a julgamento, 
sendo defendido por um antigo e matreiro rábula, excelente 
orador, de inteligência aguçada e dotado de uma presença de 
espírito sem igual. 

Chamado a se manifestar, assim iniciou sua defesa: 
“Excelentíssimo senhor juiz, douto promotor de justiça, 
senhores e senhoras membros do júri, meus senhores e 
minhas senhoras”; pausa; “Excelentíssimo senhor juiz, douto 
promotor de justiça, senhores e senhoras membros do júri, 
meus senhores e minhas senhoras”; pausa. Depois da quinta 
repetição, o juiz, irritadíssimo, ordenou que ele começasse 
logo a defesa. 

O rábula, satisfeito, desta forma se pronunciou: “Estão 
vendo, senhores jurados e demais cidadãos aqui presentes, eu 
repeti apenas cinco vezes a mesma frase e o excelentíssimo 
senhor juiz que preside esta corte já se irritou, e garanto que 
os senhores também. Agora imaginem o meu cliente a ouvir 
por milhares de vezes, durante toda a sua vida, a mesma 
alcunha de ‘Garapa’ que ele tanto abomina!” 

Ao final, o acusado foi absolvido por unanimidade. E o 
juiz, depois de prolatar a sentença, ainda mandou o delegado 
local prender de imediato toda e qualquer pessoa que 
chamasse aquele cidadão pela malfadada alcunha. Mas a 
perversidade humana não tem limites e a molecada não ia 
deixar de perturbar o Garapa. Quando agora ele passava pelas 
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ruas, um gritava “Água” de uma calçada e seu amigo 
exclamava “Açúcar!” do outro lado. Aí o Garapa, já bastante 
irritado, bradava: “Mistura, fi duma égua, mistura!” 

Pois é, na rua que passava por trás da nossa casa 
moravam dois irmãos, grandes amigos meus, o Wilson e o 
Janoílson, pessoas pacatas e agradáveis. Este último sempre 
considerei o melhor amigo que tive na infância e juventude. 
Aos dezesseis anos, ele foi precocemente tirado do nosso 
convívio devido a um cabelo arrancado do dedão do pé por 
um sapato apertado, o que lhe ocasionou um tétano e me fez 
dormir morto de medo embaixo da rede da minha mãe por 
uma semana. 

Moravam também na mesma rua, em uma casa que dava 
de fundos para a nossa, vários de seus tios. Homens e 
mulheres, todos de meia-idade e solteiros, que – ao contrário 
dos meus amigos – eram inamistosos e perturbados. Apesar 
do muro alto que separava as nossas residências, ouvia-se 
pela manhã, à tarde e à noite a algazarra estrondosa que 
faziam durante as refeições, ou fora delas. Eram brigas 
inenarráveis! 

Diziam as línguas maldosas que eram fruto de um 
casamento entre parentes muito próximos, mas nunca 
procurei confirmar tal boato. Dentre eles se destacava um 
pela agressividade maior e voz mais alterada. Usava sempre 
um chapéu para proteger a cabeça do sol inclemente e camisa 
de mangas compridas por conta da sua pele extremamente 
clara. Era alto, magro... e temido por muitos. 

Mas o que mais chamava atenção nesse senhor, que 
atendia pelo nome de Antônio, era seu andar claudicante, que 
oscilava para cima e para baixo. Como se fosse o Dino, da 
série de televisão “A Família Dinossauro”, ou o Cadeirudo, da 
antiga novela “A Indomada”. Tudo provocado por um defeito 
físico que o acompanhou e atormentou até o fim da vida: 
tinha os solados dos pés voltados para dentro, ou seja, um 
ficava de frente para o outro, prejudicando a locomoção, já 
que só as laterais dos pés tocavam no solo. 

Com essa característica tão chamativa, não pôde fugir aos 
moleques mordazes, maldosos e aplicadores de alcunhas, que 
desde cedo passaram a chamá-lo por um nome que o fazia 
surtar de ódio, “Tombança”, um neologismo provavelmente 
originado daquele andar que deixava o homem meio 
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tombando, meio dançando. 
Muito garoto travesso teve que usar toda a sua agilidade 

e reflexo ao correr em ziguezague para escapar dos seixos e 
pedaços de paralelepípedos jogados pelo ofendido irado. 

Nessa época as famílias tinham por costume colocar 
cadeiras na calçada – à tardinha, logo que o sol baixava – e 
ficar com os vizinhos em conversas amistosas e infindas. 

Antônio Tombança quase foi justiçado algumas vezes por 
mães e pais injuriados, pois, ao surtar, agia como um policial 
despreparado e irresponsável. Ficava cego e só via o ofensor, 
mais ninguém. Fazia seus disparos, que se tornavam pedras 
perdidas quando – quase sempre! – não acertavam o alvo 
pretendido, colocando em risco a integridade física de 
pessoas que estivessem nas proximidades. 

Mas, fora de seus arroubos, Tombança agia como um 
cidadão igual a outro qualquer. Católico fervoroso, 
frequentava assiduamente grupos religiosos promovidos pelo 
Seminário da Prainha. 

Sonhos também não lhe faltavam. O maior deles era ser 
ator teatral, pois se deslumbrava com o palco e nele achava 
que um dia iria se realizar. Jamais deixava de atuar na 
“Paixão de Cristo”, peça organizada e ensaiada por padres e 
seminaristas. Geralmente fazia apenas uma pequena ponta ou 
atuava como figurante, mas com o decorrer do tempo passou 
a se considerar devidamente preparado para alçar voos mais 
altos. Os diretores, embora temerosos, resolveram atender ao 
seu pedido e lhe deram o importante papel de Judas 
Iscariotes, que continha um monólogo com certo grau de 
dificuldade. 

No final de dezembro, chegou a noite esperada! Abriram-
se as cortinas! A peça começou bem. Os atores, bem 
ensaiados, interpretavam com esmero seus papéis e 
emocionavam o atento público presente. No início do terceiro 
ato, no qual Tombança teria que fazer o difícil monólogo do 
“Judas Iscariotes arrependido”, os padres e seminaristas que 
dirigiam a peça estavam apreensivos. Mas a desenvoltura dele 
surpreendeu a todos. 

No ponto mais crucial e dramático do solo, Tombança, 
representando um Judas angustiado após entregar Jesus aos 
seus algozes, perguntou: “Quem sou eu? Quem sou eu?” No 
instante seguinte, alguém na plateia respondeu em alto e bom 
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som: “Tu és o Toin Tombança, abestado!” Em réplica, ouviu-se 
do palco uma voz injuriada e sufocada: “‘Tombança’ é a buc*** 
da tua mãe, seu filho de uma puta!” 

Imediatamente as cortinas foram fechadas! E precisaram 
chamar muita gente para segurar Judas Iscariotes e abafar os 
impropérios que ele não se cansava de repetir... Com o 
público rindo sem parar e a “Paixão de Cristo” transformada 
de drama em comédia, encerrou-se precocemente a tão 
importante peça. 

Mas Tombança não era homem de se deixar cair em 
depressão, tampouco se permitia desistir fácil de seus sonhos. 
Passado aquele momento, já estava pronto para outro desafio: 
candidatou-se para atuar no próximo drama de final de ano. 
Dessa vez, entretanto, já ressabiados, os organizadores 
resolveram lhe dar um papel menos complexo. De poucas 
falas. O melhor que se adaptava às suas características era o 
de Lázaro. 

Mais uma vez, o belo drama de Natal transcorria sem 
maiores percalços, para o deleite do público, elenco e 
diretores. Jesus estava em estado de graça com sua impecável 
performance. Faria agora a cena da ressurreição de Lázaro, que 
estava deitado no túmulo improvisado no palco. Jesus, 
seguindo o script, ordenou com autoridade: “Lázaro, venha 
para fora!” Pausa... Nada aconteceu. Jesus tentou de novo: 
“Lázaro, venha para fora e ande!” E nada de Lázaro querer 
ressuscitar, fazendo suas irmãs bíblicas, Marta e Maria, 
próximas a Jesus aguardando o desfecho, sussurrarem 
apreensivas para o morto: “Levanta, Antônio, levanta!” E 
nada acontecia. E o público em suspense. Ouviam-se já 
algumas risadinhas. Mandaram, estrategicamente, fechar as 
cortinas para que o drama não virasse comédia, como tinha 
ocorrido no ano anterior. 

Depois da peça, correu o boato de que Antônio 
Tombança, provavelmente magoado com o papel pífio que lhe 
tinha sido destinado, havia enchido os cornos durante todo o 
dia e não resistira ao sono acalentador quando colocado em 
seu ninho sepulcral. Foi preciso chamar muita gente para 
arrancar Lázaro, bêbado e apagado, do seu confortável 
túmulo, possibilitando assim a continuidade do ato sem 
maiores contratempos. 

 

■   ■   ■ 
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OLHOS ARREGALADOS, ora sentado, ora deitado, 
jogado na calçada. O sono não vinha, a ma-
drugada se arrastava. Era a terceira noite sem 
dormir, mas ele não se lembrava. 

Lembrava, sim, da infância, em flashes des-
conectados. Os irmãos, os pés sobre a lama, os 
gols que fazia no campinho do bairro, as his-
tórias rimadas que a avó contava.  Ele, o mais ve-
lho, ao lado da mãe, os irmãos, um pela mão o 
outro no colo, indo para a igreja aos sábados. Por 
que aquele tempo bom havia passado tão rápido? 

Madrugada alta, bateu uma fome deses-
perada. Só tinha o resto de uma pedra de crack e 
um pouco de Coca-Cola. Acompanhando o amar-
gor da fome, as lembranças também azedaram. O 
pai caindo de bêbado, os gritos da mãe, a 
primeira noite passada ao relento após o dono do 
barraco expulsá-los. O tempo ligeiro da infância 
terminou ainda mais rápido: os dias na rua, 
mendigando comida, correndo atrás de um 
trocado, custavam a passar. A princípio a droga 
fez tudo parecer bom como antes. Aos poucos, 
fez o tempo definitivamente parar. Como 
naquela noite que não terminava. 

Levantou trôpego, o estômago colado às 
costas. Remexeu uma lata de lixo, o cheiro o fez 
vomitar uma bile rala. Desceu a rua na direção da 
praia. Uns duzentos metros adiante, numa 

esquina, um despacho. Pipoca, cachaça, flores, 
roupas usadas. Sentiu medo. Um medo distante, 
da época feliz em que ia com a mãe ao culto nos 
sábados e o pastor dizia que macumba era coisa 
do diabo. Mas a fome foi maior. 

Comeu feito um bicho, a cara enfiada no 
prato, a cachaça serviu para empurrar as 150 
pipocas secas garganta abaixo. Quando levantou, 
começou a girar em torno de si na direção anti-
horária. A cada volta o corpo mais convulso, o 
giro mais acelerado. Quem visse não acreditaria, 
mas a rua estava absolutamente deserta àquela 
hora. Findado o último giro, caiu desacordado. 
De bruços, a cabeça pousada no chão duro da 
calçada, dormiu um sono de morte. 

 
 

 
Dila levantou-se assim que o dia se insinuou 

pelas gretas do telhado. O menino ainda ardia ao 
seu lado, mas já não tossia nem chorava. Em-
brulhou-o bem e amarrou-o às costas, precisava 
ter as mãos livres para colher as folhas e raízes 
que a mãe havia indicado. Queria dar um banho 
no menino e preparar-lhe um chá antes da rotina 
na fazenda começar. Só pedir aos deuses não 
estava adiantando, carecia de fazer alguma coisa 
para aquela febre baixar. 
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Assustou-se, achou que estava morto, o 

corpo esparramado embaixo de uma árvore. 
“Que roupa seria aquela”, se perguntou. E aquele 
calçado? Aproximou-se e viu que o negrinho 
respirava. Devia ter fugido de alguma fazenda. 
Não cheirava bem, nem a negro, nem a bicho. 
Cheirava a coisa estragada e fumaça. Tratou de 
voltar, precisava cozer as plantas e banhar o 
filho antes de todo mundo acordar. 

A mãe disse que cuidava do menino, que ela 
fosse logo contar sobre o escravo fugido, talvez 
ganhasse algum agrado. Dila esperou acocorada 
na frente da casa do capataz, não ousou bater na 
porta. Assim que ele saiu, contou sobre o sujeito, 
o negrinho fedido, vestido de forma esquisita e 
com os pés calçados. Estava ao pé de um 
cambucá, na borda da mata, nos fundos da 
propriedade. 

– De onde você fugiu, moleque? 
O capataz o acordou com a ponta da bota. 

Maicon olhou para o homem sem entender nada, 
as palavras soando como um grunhido inde-
cifrável. Ressaca ruim de crack com cachaça, 
sono, sede, a cabeça pesada. 

O tempo voltara, um ano por cada pipoca 
comida do ebó. Castigo do orixá pelo abuso de se 
apossar do que a ele havia sido ofertado. Estava 
em uma fazenda, ou melhor, em uma chácara, 
exatamente no local onde havia tombado depois 
de se intrometer no despacho, em Copacabana, 
só que 150 anos antes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Fugi não senhor! – Maicon respondeu com 

a língua embolada na terceira vez que o capataz 
insistiu, chutando já com alguma violência suas 
costas. 

O homem mandou os dois escravos que o 
acompanhavam amarrarem o jovem ao tronco do 
cambucá e abaixarem sua calça. Sacou da cintura 
a chibata e ergueu o braço, mas diante da ma-
greza do garoto, as pernas do diâmetro do pulso 
de um negro normal, desistiu da chicotada. 

– Serve nem para apanhar! 
Foi se aconselhar sobre o que fazer com o 

moleque. O patrão falou que, se o sujeito era 
como ele dizia, magro e fraco, que o alimen-
tassem antes de tudo. Iria assuntar se havia fu-
gido algum escravo das fazendas próximas. Se 
não houvesse, deveria ser usado como escravo 
doméstico, já que na lavoura, pequeno e fran-
zino, não renderia. 

 
 

 
Dila e Maicon se entenderam bem desde a 

primeira troca de olhares. O de Maicon, emba-
çado pela droga e pela estranheza da situação, 
cujo enredo intuía, embora não soubesse expli-
car. O de Dila, ansioso por encontrar alguém, 
qualquer um com quem pudesse se enredar. 

Bento, o menino de Dila, era filho de um 
abuso que ela sofrera certa tarde voltando 
sozinha de um banho de cachoeira, a roupa 
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branca transparente por causa da água, nos 
limites da fazenda. Não viu sequer o rosto do 
homem que a abusara. Ele a havia pego por trás e 
depois a largara meio viva, meio morta, a cara 
afundada na palha úmida da mata. 

Tinha treze incompletos quando empre-
nhara sem saber ainda o que era interesse ou 
vontade de homem. Aos quatorze, Maicon 
pareceu-lhe um presente dos deuses, aos quais 

rogara nas noites insones acalentando Bento e 
sonhando com um par. 

Depois de limpo das drogas, a fissura e o 
mal-estar acalmados por uma mistura de folhas 
que a mãe de Dila macerava em mel e o fazia 
engolir ou inalar, Maicon, mesmo sem com-
preender, percebeu, comparando o cenário que 
via com as histórias ouvidas na escola, que havia 
voltado ao passado. Viagem no tempo, já tinha 
visto acontecer em filmes assistidos na TV com a 
mãe e os irmãos antes de serem despejados. 

A garrafada também lhe dava energia e co-
mo por mágica fizera cessar a dor persistente, 
incapacitante até para algumas tarefas, que sen-
tia no ombro por causa de uma bala perdida nele 
alojada. Também havia a comida, um feijão gros-
so cozido com carne curada no sol e misturado 
com uma farinha grossa e muita pimenta da boa 
amassada. Em pouco mais de uma semana, re-
cheadas suas carnes magras, o capataz concluiu 
que ele já aguentaria uma meia dúzia de chi-
cotadas e, portanto, estava pronto para con-
tribuir com as tarefas da casa. 

Dila ajudava na cozinha. Sua mãe fazia a co-
mida, ela lavava os pratos e ariava com capricho 
as panelas até encontrar no brilho turvo e 
convexo delas os próprios olhos marrons, bem 
maiores do que eram. A Maicon coube ajudá-las 
na lida fazendo o serviço mais pesado, limpar o 
chão e esfregar sem descanso as paredes escuras 
de fuligem que nunca haveriam de ser nova-
mente alvas. 

 
 

 
O primeiro beijo os dois trocaram nas areias 

da praia, Bento dormindo ao lado, sob um filete 
de lua minguante, o céu assustadoramente 
estrelado. Maicon sentiu um frio no estômago, e 
outra coisa, uma pressão mais embaixo, e 
desejou que o tempo parasse. Dila montou sobre 
ele deslizando o corpo de um lado para o outro, 
para cima e para baixo. Os beijos foram ficando 
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mais líquidos, a areia mais macia; o vento, um 
afago morno; o céu, testemunha silenciosa. 

Mas logo chegaram à praia outros negros, 
tambores e oferendas nos braços, e os dois se 
separaram. Maicon nem se aborreceu tanto, 
ficou sentindo o gosto bom de Dila na boca; 
estava treinado em saber que tudo que era bom 
passava logo. 

Dila quis se aproximar da roda formada 
pelos negros assim que as batidas de tambor, os 
cantos e as palmas iniciaram. Maicon lembrou o 
velho medo incutido pelo pastor em outra época, 
mas acabou seguindo-a, dois passos atrás, com 
cautela. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estavam a cerca de cinco metros, Dila à 

frente oscilando e batendo os pés no chão ao 
ritmo das palmas, quando um negro envolto num 
pano estampado em amarelo, girando, rompeu a 
roda em direção a eles. Parou diante de Maicon, 
as pálpebras semicerradas, só o branco dos olhos 
visível, a expressão séria. Da boca quase fechada 
saiu como um choramingo, num fio de voz, um 
pedido. 

Que voltasse, gemeu repetidamente o negro 
atuado. A voz era do irmão mais novo, que 
nascera nove anos depois dele, o pai já perdido 
para o álcool. Maicon, no papel de um quase pai 

na falta do verdadeiro, começara a usar drogas 
por não dar conta de ver o pequeno com fome, 
dormindo na rua, sem banho nem escola. Seus 
olhos encheram de lágrimas. Agora que estava 
limpo sabia, o orixá só o fizera lembrar, que os 
irmãos e a mãe precisavam dele. Carecia achar 
um caminho de volta. 

O negro fez um meneio brusco de cabeça, um 
requebro de ancas e deu meia-volta, a boca num 
riso sardônico, os olhos ainda virados, a entidade 
nele montada satisfeita com o efeito causado em 
Maicon. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Maicon estava feliz em sua nova vida cativa. 

Sentia-se pleno do pouco que precisava. 
Todas as manhãs, assim que o sol subia, ha-

via o trabalho, ainda que sem salário, preen-
chendo seu dia, ainda que sob o fantasma da 
chibata. Para comer, havia sempre o feijão mis-
turado à carne, um único prato farto feito de 
sobras. Havia, sobretudo, os braços macios de 
Dila e o bebê já pronto que logo, certamente, iria 
chamá-lo de pai. 

E se pudesse fazer vir a mãe, os irmãos?... 
– Como assim, meu filho? Para serem escra-

vos e viverem essa vida desgraçada? 
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Foi a fala do velho, espécie de babalaô, cego 
de um olho, escravo na fazenda como ele, que 
organizava o culto dos negros das redondezas 
quando tinham algum momento de folga. Além 
do mais, desconhecia feitiço para tal. Podia, sim, 
tentar desfazer o malfeito do orixá, devolver 
Maicon ao futuro, quiçá precisamente à data em 
que ele estava antes de tudo começar. Conhecia 
uma mandinga e um local bom para o despacho. 
Mas precisava ser noite de lua inteira. Maicon 
teria dois dias para decidir se era isso mesmo que 
desejava. 

A vida estava de bom tamanho, mas, pen-
sando bem, tão precária quanto outrora. Passado 
e futuro se equivaliam na avaliação de Maicon. 
Havia apenas que decidir se preferia Dila e Bento 
ou a mãe e os irmãos, e para isso fez um cálculo 
rápido. Com a mãe, tinha dezesseis anos de his-
tória; com Dila, talvez nem dois meses, embora 
de tão bons parecessem apenas algumas horas. 

Disse a Dila que partiria por um tempo, 
mentindo que voltaria. Porque não tinha outra 
coisa de valor, deu a ela seus Nikes falsos, os 
tênis que Dila tanto gostara, pedindo que os 
guardasse. 

 
 
O dia se apagava em púrpuras e lilases e a 

lua ainda não tinha emergido da água quando 
Maicon e o velho chegaram ao local combinado. 
O despacho era para ser feito em um platô na 
Pedra do Leme, acessível por uma picada e uma 
pequena escalada. Mas, como o saco que tinha às 
costas com a coisas para o trabalho estava 
pesado, o velho achou melhor ficarem pela praia 
mesmo, no canto, onde as ondas lambiam as 
pedras da encosta. 

Antes de começar, o velho disse a Maicon 
que pedisse mentalmente e com muita força o 
desfecho que desejava. O rapaz pediu, mas cheio 
de cautela, no mesmo molde prudente ensinado 
pela mãe quando ela lhe mostrara como rezar 
para os deuses de sua religião. Que as coisas 
corressem conforme fosse melhor para ele, foi 
seu pedido tímido e rápido. 

Depois que a lua subiu, aconteceu de um 
tudo naquele canto da praia. Na falta de um 
feitiço específico para o objetivo pretendido, o 
velho juntou todas as mandingas que conhecia 
na tentativa de fazer aquela hipótese de viagem 
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no tempo dar certo. Ao longo de todo o serviço, 
primeiro como parte dos trabalhos, depois por 
puro regalo, os dois beberam muita jeribita, a 
cachaça dos escravos. 

 
 

 
Maicon acordou com a claridade do sol 

ferindo seus olhos por baixo das pálpebras 
apertadas. Virou o corpo, o rosto na direção 
contrária, a areia arranhando sua pele, mas não 
adiantou nada. Ao abrir os olhos, a cabeça 
confusa ainda sob o efeito do álcool, Copacabana 
vista do Leme àquele crepúsculo de rosas e 

dourados pareceu-lhe o paraíso na Terra. 
O velho não estava ao lado, tampouco a 

montoeira de coisas usadas no despacho. Logo 
saberia que também não encontraria Dila, ou o 
pequeno Bento, tampouco a mãe e os irmãos 
mais novos. Assim como não encontraria mais 
negros – nem brancos – escravos ou não, 
dormindo na rua ou em toscas redes 
remendadas. Todos sob aquele céu, que logo se 
revelaria azul e ensolarado sobre sua cabeça 
ainda atordoada, agora tinham teto, comida, 
saúde, educação e trabalho. Um futuro feliz, 
enfim, havia começado. 

■   ■   ■
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